Je ne suis pas un Dom Juan, loin s’en faut. Néanmoins, il se trouve qu’en la personne d’une jeune étudiante de licence, j’ai trouvé une application au théorème bien connu : « La somme des côtés d’un triangle rectangle est égale au carré de l’hypoténuse ». Ce fut à la fois bouleversant et fort excitant. Jugez en de mon récit :
La jeune femme écoutait mes démonstrations au premier rang de l’amphithéâtre depuis quelques mois sans que je l’eusse jamais remarquée. Mais voici qu’elle vint me trouver au terme d’un de mes cours pour me signaler que les qantas que j’avais développés l’avaient beaucoup émue par la variété et la beauté de leurs expansions, émue aux larmes, car elle s’effondra sur mon paletot et s’y moucha copieusement. « Bigre, me dis-je, il faut que j’y aille mollo avec mon enthousiasme pédagogique ! » Mais j’avoue que je me sentais flatté d’un tel ascendant sur une étudiante. Aussi l’invitai-je à prendre un café pour l’aider à se remettre de ses émotions et poursuivre notre conversation.
Tournant sa cuillère dans la tasse, d’un mouvement circulaire régulier quoiqu’assez fascinant, elle me glissait un regard oblique dont la grande timidité me mit dans l’état inversement proportionnel d’une audace que je ne me connaissais pas. D’un doigt léger et tangentiel, j’effleurai la rondeur de sa joue droite, puis de sa joue gauche, et poussé par le paramètre universel du désir, je me penchai sur l’orbe tout entier de son visage au centre duquel s’épanouissait son nez encore rougi – Mon dieu, me dis-je, pourvu qu’elle n’ait pas une inflammation des sinus ! - et lui prodiguai un long baiser qui partait de moins l’infini et tendait à plus l’infini. Inutile de préciser que cela nous prit du temps.
Sur le trottoir, la petite, encore toute étourdie, enivrée, il faut l’avouer sans forfanterie, s’appuya à mon bras pour conjurer la démarche sinusoïdale que lui dictait son vertige. Je lui proposai de prendre un peu repos horizontal dans un hôtel, mais elle me dit qu’elle préférait le vecteur vertical d’un ascenseur, comme celui de la Tour Montparnasse. « Diable ! » me dis-je, envisageant aussitôt qu’elle supposait entre la célèbre tour et mon potentiel une égalité avantageuse que j’étais loin d’espérer. Je partais sur une hypothèse basse, certes, mais à mon âge la mise en équation de mes appétences avec mes capacités devient de plus en plus problématique.
Aussi me conjurai-je à la prudence, A ce moment précis, fort heureusement, je me rappelai le théorème sus nommé et entrepris de lui en démontrer la fausseté éhontée. Un quart d’heure plus tard, alors que je parvenais à ma conclusion, je m’aperçus que je marchais seul, elle avait pris subrepticement la tangente. « A la soupe ! Me dis-je soulagé, et je rentrai chez moi où mon épouse avec son exacte rigueur, ajustait parallèlement les couverts de part et d’autre du cercle des assiettes. La vie d’un professeur de mathématiques n’est pas sans mésaventures.